传神与逼真

传神与逼真，非赫然对立者。逼真可传神，而传神未必非逼真不可。无论诗与画，造成逼真一境者非精细工致莫为，而传神的笔墨，却依靠神似来取得，神似所传达的意境是一种精神姿态而非表象外形。丹纳曾讲到卢佛宫美术馆一幅但纳的画，但纳用放大镜来辅助作画，一幅肖像要画4年，他画出皮肤的纹缕，颧骨上细微莫辨的血筋，以及伏在表皮下的细小至极的淡蓝的血管，逶迤曲折，把脸上的一切都包罗尽了；眼珠的明亮甚至把周围的东西反射出来，那似乎是一个可以脱框而出的头！

可是对于这样的作品，丹纳却认为，梵·代克的一张笔致豪放的速写就比但纳逼真的肖像有力百倍！造成这差异的审美对象，在于有无气韵之别。盖有韵之画，使观者觉画中景物，突现目前，倏然兴极高之美感，味外有味。而无气韵之画，往往逼真至极，反觉碍眼，虽极似真景，但能使人赞其用力之勤，费时之久而已，又谈何动人欣赏意念使人邈然意远呢？这并非说逼真不好，而是气韵（精神）的造成依赖于笔墨之故。笔墨之发于精思细虑者，其走笔运墨，我欲如是，而得如是，其疏密多寡浓淡干湿各得其当；发于有意无意之间者，当其凝神注想，流盼运腕，初不意如是而忽如是，说它是笔笔俱到而实有未到之处，说是不足则又无可增加，其气韵得于笔情墨气之分，所谓天机勃发是也。此不独中国画如是，即西洋画也有类同，前述丹纳观点可证。又近代小说家毛姆《月亮和六便士》中写一个叫施特略夫的画家，他的人物画得异常细致，色彩过于真切，就是摄影师也不能拍出更为逼真的照片来，既如此，与印版有何差别？又何必多此一举呢？

元四家的倪云林论画尝谓“逸笔草之，不求形似”，可谓深得中国画精神三昧者。所谓不求形似，并非故意与实物实景相背驰，乃是不专注于形似，而以己之性灵与感想与实物实景相契合相融化，撷其主要之点，以表现一己之作风而别饶气韵，超以象外，得其寰中。